米国はTikTokを禁止するのか？

この記事は、ニューヨークの読書推奨ニュースレター One Great Story に掲載されました。 ここにサインアップして毎晩入手してください。

2月7日、TikTokの人気ニュース番組の司会者であるヴィトゥス・スペハール氏が一般教書監視パーティーのためにホワイトハウスに招待された。 ジョー・バイデンが議会での演説を終えた後、スペハーはイヤホンを装着し、青いネクタイを締め、iPhoneからTikTokへのライブストリーミングを開始した。 「なんとまあ。こんにちは、皆さん、私たちはここにいます」とスペハーさんは言った。 「これが本当のホワイトハウスの本当の東の部屋です。」 すぐに、ジル・バイデンが立ち寄り、パーティーのために参加していたスペハーや他のソーシャルメディアの著名人たちと自撮り写真を撮りました。 スペハール氏はいたずらっぽく眉を曲げて廊下に滑り込み、バイデン氏の私室へ続く階段のふもとにある大統領の肖像画をチェックした。 「もしまた招待されなかったら」とスペハーさんは語った。「私はここに3回来たよ」

40歳のスペハールは、政治的に特異なノンバイナリーの元ケータリング家で、ポンパドールの髪型と主張のある眼鏡をかけている。 率直な魅力とアルゴリズムの魔法の組み合わせを通じて、時事問題に対する彼らの明るくおしゃべりな意見は、通常、ロチェスターにある自宅オフィスの机の下の場所から配信され、TikTok で話題になりました。 彼らのフォロワーは現在300万人近くに上り、ホワイトハウスにも聴衆がいる。 2022年の中間選挙の前に、スペハー氏はバラク・オバマ氏との投票で得票数を狙った。 別の機会に、彼らは大統領執務室を訪れた。 彼らは今、カジュアルな会話でバイデン大統領を「ジョー」と呼んでおり、なぜ大統領が友好的な関係を望んでいるのかは容易に理解できる。 再選に向けて、80歳のバイデン氏は若い有権者からの熱狂的な支持に依存することになるが、そのうち数百万人がTikTokを熱心に消費し、その影響を受けている。

バイデン氏がホワイトハウスに戻ったとき、スペハール氏と残りのグループは玄関口でバイデン氏を出迎えようとしていた。 彼はリムジンから降りて、彼らに疲れ果てた深々としたお辞儀をした。 しかし、バイデン氏の政治的思慮深さは国家安全保障の課題とは相容れないものだった。 片手でTikTokを手招きしながら、もう一方の手でTikTokを奪おうかどうか考えていた。

バイデン氏はその夜の演説で、地政学的ライバルとしてますます攻撃的になっている中国が将来のテクノロジーを「支配しようとしている」と警告した。 そして、彼は明示的には言及しなかったが、彼の政権は中国起源の民間企業であるバイトダンスによって開発されたアプリであるTikTokに厳しい監視を集中させていた。 TikTok はおそらく、中国で最も目に見えて成功したソフトウェア輸出であるかもしれない。 しかし、米国の法執行機関と諜報機関は、それが競争上の脅威以上のものをもたらすことを懸念していた。 彼らは何年もの間、このアプリがスパイ活動、偽情報の拡散、または不和の種まきに利用される可能性があると警告していた。 中国の指導者らは、文化的、政治的価値観の定義において米国の利点とみなすもののバランスをとり直し、自国の「国際言説力」と呼ぶものを強化するという目標について公然としている。 TikTok は親指をフリックするだけで議論を変えることができます。 ドナルド・トランプは大統領としてTikTokを完全に禁止しようとしたが、連邦裁判所によって差し止められただけだった。

「V」の名で呼ばれるヴィトゥス・スペハール氏にとって、TikTokを外国人排斥的で保守的な恐怖を煽る行為として禁止するという考えを無視するのは簡単だった。 トランプ大統領の敗北後、この問題はアラバマ州やテキサス州などの右派支持者らによって取り上げられ、州知事は政府の端末からTikTokを禁止し、公立大学はWi-FiネットワークからTikTokを排除した。 昨年、ミズーリ州共和党上院議員ジョシュ・ホーリー氏の扇動により、連邦政府は独自のデバイスの禁止令を制定した。 しかし、これらの主に象徴的な攻撃は、ビジネスと文化の力としてのTikTokの成長を遅らせることはほとんどありませんでした。 同社の数字を受け入れるなら、TikTokは現在1億5000万人のアメリカ人に利用されており、Spehar氏は禁止するには規模が大きすぎると考えた。 「それは反民主的であり、合衆国憲法修正第1条に反するだろう」とスペハール氏は一般教書演説直後の2月に電話で私に語った。 「我が国はそのようなことをする国ではありません。」 しかしその後、バイデンと民主党もタカ派のシグナルを送り、彼らを驚かせ始めた。

2年間の大部分にわたって、連邦政府はTikTokの企業経営陣と秘密裏に交渉を続けてきた。 2月の時点では国民はまだそのことを知らなかったが、これらの協議は決裂しつつあり、バイデン政権はトランプ大統領が中断したのと同じ場所、すなわち米国でTikTokを消滅させることができるかどうかを模索する状況に置かれた。 議会ではTikTokを制限または非合法化する法案が飛び交い、超党派の支持を集めたが、両党の分かれ目は疑惑の度合いだけだった。 3月には、シンガポールに本拠を置く同プラットフォームの最高経営責任者が共和党が多数を占める下院委員会の公聴会に単独で立つ予定だったとき、対決が迫っていた。 その光景は間違いなく罰を与えるものであった。 あるシンクタンクの専門家は、この動きを「人身御供」に例えた。

処刑に至るまでの経路をたどれば、TikTokの所有権による失策や、習近平国家主席下の中国の対立的な外交政策、あるいは世界最強の2カ国間の関係における未解決の緊張に遡ることもできるだろう。 しかし、TikTok だけに注目していれば、後から考えると、すべては風船から始まったように見えるかもしれません。 一般教書演説前の週末、中国の監視船が米国上空を爆破した バイデン大統領が軍に気球を撃ち落とすよう命令した後、TikTokに対しても同じことをするのではないかと尋ねられた。 バイデン氏は「分からない」と答えた。 「私の携帯電話にはそれがないことはわかっています。」 やがて、下院外交委員会の新しい共和党委員長は自身の法案を強行突破し、TikTokを「携帯電話の中のスパイ気球」と呼んだ。 中国に対する超党派の扇動はスペハール氏にとって「とんでもなく友好的」に見えた。 彼らは自分たちの快適な仮定を再考し始めていました。

「今、私は『くそー、このアプリが禁止されるかもしれない』という立場にいる」とスペハーは私に語った。

3月までに、厳格な制限の勢いは止められそうになくなり、スペハール氏は行動を起こすことになった。 彼らは数百万回の再生回数を誇るビデオでTikTokを擁護し始めた。 TikTokの苦境に立たされた最高経営責任者が証言するとき、彼らは彼のすぐ後ろに座り、しばしば彼の右肩越しのカメラフレームに映り込んだ。 スペハールは、ニュースが数回流れる間に、イースト・ルームを訪れていたところから、皮肉な距離を置いた場所へと移ってしまった。 「証明できない脅威や共有できない情報に基づいてTikTokを禁止するというこの考え自体、実現しない」と彼らは私に語った。 「それだと、あなたは私が十分に賢くないと思われているような気がします。」 彼らにとって、その裏切りは個人的なものに感じられた。 彼らはちょうど大統領の家に来たところだった。

「あなたは信頼を築くためにこれだけの努力を払ってきました」とスペハー氏は語った。 「教えてください、ジョー、なぜこんなことをしているのですか？」

バイデン氏は彼らの質問に答える意欲を示さなかった。 ホワイトハウスはTikTokに関する実質的なコメントを拒否したが、報道官はTikTokを通信媒体として受け入れることと、それを抑圧しようとすることの間に矛盾はないと否定した。 TikTokを禁止しようとするトランプ大統領のずさんな取り組みを裁判官が手続き上で差し止めた2020年以来、この問題は対米外国投資委員会の手に委ねられている。同委員会は財務省、国防省、財務省などの内閣各省の代表で構成されている。司法機関も諜報機関も。 政策隠蔽主義者らにはCFIUSとして知られるこの委員会は、国家安全保障に影響を与えるとみなされる取引を監督し、投資を禁止したり合併を解消したりするほぼ無制限の権限を持つ大統領に勧告を行う。 CFIUSの審査のほとんどは迅速かつ静かに行われ、大統領の注目を集めるレベルに達することはめったにない。 しかし、TikTokの件により、バイデン氏は和解できないジレンマの真っ只中に置かれた。

一方では、大統領には国家安全保障担当補佐官がおり、彼らは中国が1億5000万人のアメリカ国民のポケットにある技術を使って何ができるかについて懸念を表明している。 もう一方では、大統領には政治顧問がおり、すべてがかかっているように見えるさらなる選挙を見据えている。 ホワイトハウスと民主党の選挙運動組織（バイデン氏の組織も含む）はメッセージ伝達手段としてTikTokの利用に熱心で、一部の政治工作員はそのような強力なツールを犠牲にすることに消極的だ。 「純粋に政治的な観点から言えば、中国に対して強硬に聞こえるのは良いことだが、中国に対して強硬に聞こえる方法はたくさんある」とバイデン陣営に関係のある民主党のデジタルメディアコンサルタントは言う。 「これはアメリカのすべての若者が使っているアプリです。私たちはそれを使わなければそこで負けてしまいます。」

ある春の午後、私はアッパー イースト サイドのカフェでダニエル ダックスという名前のソーシャル メディア タレント マネージャーに会いました。 彼は民主主義プロセスに対するTikTokの潜在的な影響を壮大な言葉で描き、「キャンペーンがこれらの個人と直接提携することを余儀なくされる世界は、政治体制が人々のニーズに応える必要がある世界だ」と私に語った。 Daks は、ソーシャル メディア エージェンシー ビジネスに参入する前に、1 つのテクノロジー企業を立ち上げ、売却した、上品な 32 歳の起業家です。 同氏の会社パレット・メディアは現在、100人以上のコンテンツクリエイターやインフルエンサーを代表し、ウォルマートなどの広告主と商品推奨取引を結び付けている。 パレットにはマーケティングコンサルティング部門もあり、ダックス氏がTikTokとワシントン間の特使の役割を果たし、民主党政治にニッチな市場を開拓してきた。 彼はスペハール社の代理人としてブランド関係や街頭演説を担当し、ホワイトハウス当局者がソーシャルメディアのインフルエンサーらと一般教書演説をまとめる際の仲介役も務めた。

このイベントはTikTokerを育成する広範なキャンペーンの一環で、ホワイトハウスはZoomでの説明会や、式典やプライベートなイベントでの大統領との接触などでTikTokerを勧誘してきた。 アクシオスは最近、ホワイトハウスのデジタル戦略部長ロブ・フラハティ氏が、バイデン氏のメッセージを若い有権者に届ける取り組みの一環として、同誌が「影響力のある軍隊」と表現する人材を採用しようとしていると報じた。 ダックス氏は、自身の職業上の民主党政治への関与は2020年に遡り、バイデン氏の組織と協力した際に、ソーシャルメディアのインフルエンサーとの関わりのみを専門とするチームを創設する点で革新的だったと述べた。 プラットフォームと顧客リストの両方が成長するにつれて、ダックス氏は、政権のソーシャルメディア関係を担当するホワイトハウスのスタッフと定期的に連絡を取り合っていると述べ、彼らは再選キャンペーンでさらに大きな役割を果たそうとしている。 10月、民主党全国委員会は中間選挙中のサービスに対してパレット・メディアに20万ドルを支払った。

ダックス氏は、一部の顧客がワシントンで行われる一連のイベントに参加するよう手配する手助けをした。その中には、民主党の議会選挙キャンペーンのトップスタッフとの会合や、スペハール氏が彼らのTikTokを撮影したオバマ氏との謁見などが含まれる。 ダックス氏は、スペハール氏を含む彼のクライアントの誰も、彼らが作成したビデオに対して DNC から補償を受けなかったと述べている。 同氏によると、その20万ドルは戦略的なコンサルティングサービスに支払われたものだという。しかし、ソーシャルメディアでの支持取引は、場合によっては有料で行われるが、政治的擁護においてますます重要な要素となっている。 TikTok は政治的な広告を受け入れません。 （同社幹部は視聴者を不快にさせると述べている。）「我々はホワイトハウスではTikTokを使用していない」とバイデン報道官はこの記事に対して寄せられた質問に答えて述べた。 しかし、TikToker がすでに建物内にいる場合、それはほとんど問題になりません。 候補者は、自分のアカウントを介してプラットフォームに投稿するのではなく、直接の関係を介して、またはダックスのような人材を雇うことによって、メッセージを広めてくれるコンテンツクリエイターを見つける傾向があります。 「これは有料広告の次の波のようなものです」と、民主党のもう一人のデジタルメディアコンサルタントは言う。 「前回のサイクルで勢いが増した。通常は仲介機関を通じてキャンペーンが行われ、ソーシャルメディアプラットフォーム上で影響力のある人々に下請けに一定の金額を支払うことになる。」 例えば、スペハー氏は、2016年のヒラリー・クリントン氏の元スタッフが設立したエージェンシー、ヴォーカル・メディアと協力して、成人教育を促進し、連邦児童税額控除についての意識を高めるキャンペーンに取り組んできた。

TikTokの視聴者にとって、心からの擁護がどこまででどこからシリングが始まるのか、必ずしも明確ではないかもしれない。 TikTokではスポンサー付きコンテンツは広告としてラベル付けされることになっているが、ルールは十分に施行されていない。 しかし、ダックス氏は、TikTokのメッセージングが効果的であるのは、本物の人間が信頼している視聴者に直接話すという本物のメッセージであるためであり、彼のクライアントの誰も、心から信じていない政治的意見を表明してその絆を危険にさらすことはないと述べた。

ダックス氏は、TikTokが禁止されれば、顧客はいつでも模造品を導入したインスタグラムやユーチューブに移行できるが、それは視聴者を別のテクノロジーを使った新しい場所に再構築することを意味し、動画に同じような報酬が与えられない可能性があると述べた。 彼の顧客は本質的に心配性で迷信深い人が多いと彼は言いました。 「あなたの生計全体がアルゴリズムのなすがままになったら想像してみてください」と彼は言う。 そして今、地政学的風に乗ってさらなる不確実性が吹き込んできました。 クリエイターたちが投稿するコンテンツにも不安が浸透し始めていた。 TikTokクリエイターのアレックス・パールマン氏は、バイデン氏に宛てて「国民に何をしようとしているのか説明しろ」と、バイラルな暴言で叫んだ。私のような。"

当初、ワシントンの政府関係者の間ではこの反発はあまり注目されなかった。 TikTokを定期的に利用している政治家はほんの一握りだ。 しかし、スタッフの多くはそうしており、説得の手段としてのTikTokの有用性に最も同調している政治工作員たちは、一方的に武装解除を急ぐことはなかった。 2012年のオバマ陣営のデジタルディレクターで、プレシジョン・ストラテジーズ社の共同創設者であるテディ・ゴフ氏は、「次世代の政治的に活動的な人々は、政治的に関与するということは何を意味するのかを理解する必要があるだろう」と語る。 TikTokだけで起こっているのではなく、ほとんどがTikTokで起こっている情報戦争に巻き込まれているのです。」

ジーナ・ライモンド商務長官は、同省にTikTokの規制権限を与えることを目的とした超党派の法案を支持しており、マイナス面については珍しく率直に留保を表明した。 「私の中の政治家は、文字通り35歳未満の有権者全員を永遠に失うことになると考えている」と彼女は3月にブルームバーグニュースに語った。 「私がTikTokをどれだけ嫌いでも、そして私はTikTokが子供たちに提供するひどいものに中毒があるのを知っているので、そうします。ご存知のとおり、ここはアメリカです。」

人々がいる場所で会わなければならないという事実には同情する」と上院情報委員会の委員長であり、ライモンド氏の部門に通信技術の規制を担当させる法案を提案したバージニア州民主党のマーク・ワーナー上院議員は言う。 「しかし、ご存知のように、国家情報長官がいるとき、国防長官がいるとき、CIA、NSA長官がいるとき、これらすべての人々、そして彼らは」全員が大統領によって任命された人たちだ――全員が国家安全保障上のリスクがあると言っているが、私は民主党の同僚たちにただ言っておきたいが、我が国の国家安全保障のインフラを主導している人々がすべて間違っていると言っているのか？」

TikTokに関連する国家安全保障の脅威は多岐にわたる。 一部の専門家は、TikTokが収集するユーザーデータについて、中国の諜報機関がアクセスする可能性があることを懸念している。 そのアルゴリズムが心を歪めるプロパガンダや誤った情報を広める可能性を警戒している人もいる。 バイトダンスに対する中国共産党の影響力についての警告を赤狩りのレトリックとして無視するのは世間知らずだろう。 中国情報機関は巧みなハッキングを通じて、米国人に関する情報を収集したいとの意向を示している。 TikTok はシンガポールとロサンゼルスに本社を置いています*が、親会社は北京に設立され、現在でも主に中国に拠点を置いており、中国では企業は諜報機関を支援することが法的に義務付けられています。 習近平は最近、米国が中国経済を「封じ込め、抑圧」していると主張し、企業に対して米国に対する「戦い」に参加するよう呼び掛けた。

米国でTikTokを管理する多国籍経営者グループは、中国政府からの独立性を維持できると政策立案者や国民を安心させることを目的とした計画に多大な労力と資本投資を費やした。 同社は、「プロジェクト・テキサス」と名付けた15億ドルの取り組みを通じて米国事業を分割することを提案した。 同社がすでに実行に移しているこの計画では、TikTokは米国でバイトダンスの子会社として運営され、米国のデータをオースティンに本拠を置くハイテク企業オラクルのクラウドコンピューティング部門が所有するサーバーに移すことになる。 オラクルはサードパーティの監視者として機能し、ハッカーだけでなくTikTok内部関係者による不正侵入を警告するように設計されたシステムを構築し、アルゴリズムを含むアプリのソースコードを監視することになる。

しかし、TikTokの競合他社から報酬を得ているロビイストを含む懐疑論者らは、同社の米国子会社がそのような約束を守る立場にないと主張している。 「TikTokで働くアメリカ人全員が抱えている主な問題は、中国政府が何にアクセスしているのかを知らないし、おそらくこれからも分からないことだ」と元グーグルのロビイストで、資金提供を受けている業界団体「進歩会議所」の代表アダム・コバセビッチ氏は言う。シリコンバレー著。 「中国では、国の安全保障のニーズを推進するために民間企業が徴兵されている。」

TikTokの企業自律性の主張は、一連の内部漏洩によって損なわれている。 2022年6月、当時BuzzFeed Newsの記者だったエミリー・ベイカー・ホワイト氏は、TikTokの幹部やコンサルタントが親会社のセキュリティ対策への干渉を防ぐことの難しさについて率直に話し合った80件の社内会議のテープにアクセスできるようになった。 その後、匿名の内部告発者がホーリー氏のオフィスに近づき、「TikTokとバイトダンスは機能的には同じ会社」であり、中国の技術者が望むものなら何でも侵入できると主張した。 （TikTokの広報担当者は、テープにはプロジェクト・テキサスの進行中の複雑な作業が記録されているだけだと主張し、内部告発者は「誤った情報を与えられているようだ」と述べた。） 5月にサンフランシスコで起こされた不当解雇訴訟では、中国人の男が2017年と2018年に米国でバイトダンスのエンジニアリングを担当したこの生まれの幹部は、社内の共産党員からなる特別内部委員会が同社のすべてのシステムへの「最高のアクセス」を維持していると主張した。 （TikTokは現在進行中の訴訟での主張は「根拠がない」としている）。

現在フォーブスで働くベイカー・ホワイト氏はその後、北京に拠点を置くバイトダンスの従業員が、誰が情報を漏洩したのかを特定するために、彼女を含む複数のアメリカ国民を追跡するためにTikTokの地理位置情報機能を使用する計画を立てていたというニュースを発表した。 「プロジェクト・レイヴン」と名付けられたとされるこの監視活動は、現在司法省の刑事捜査の対象となっている。 TikTokの広報担当者は、この「誤った」配管工事は認可されておらず、プロジェクト・レイブンとも呼ばれていないと主張し、バイトダンスは監視に関与した従業員を否認しており、そのうち4人は退職または解雇された。 しかし、このスキャンダルは、支配者がそのように使用することを選択した場合、TikTokがスパイ活動のツールになる可能性があることを証明しただけでした。

監視スキャンダルはTikTokにとってこれほど悪い時期に起こることはなかったはずだ。 ワシントンでは好戦的なムードが漂っていた。 今年、両国はウクライナ戦争と台湾との統一を巡る習主席の好戦的な発言をめぐり衝突している。 中国当局はスパイ容疑で外国企業のオフィスを家宅捜索している。 「我々は平時から戦争を抑止する準備をしている」と外交政策の専門家である民主党の議会スタッフは今年初め、コーヒーを飲みながら私に語った。

3月中旬、ウォール・ストリート・ジャーナルは、バイデン政権がTikTokが提案したプロジェクト・テキサスの妥協案を拒否したというニュースを報じた。 その代わりに、連邦交渉担当者はバイトダンスに対し、TikTokを信頼できる（おそらくアメリカの）買収会社に売却するよう要求していると伝えられているが、これはほぼ不可能な条件に相当する。 TikTokを買収できるのはほんの一握りの企業だけで、明らかな大手ハイテク買い手は独占禁止法の問題に直面するだろうし、中国は法律でTikTokのアルゴリズムが輸出規制の対象となる企業秘密に指定されているため、おそらく同意しなければならないだろう。 数日後、中国商務省の報道官は、中国政府はいかなる強制的な事業売却にも「断固として反対する」と発表した。 ゴミ圧縮機はさらにきつく締めつけられようとしていた。 中国が発表したのと同じ日、シンガポールに本拠を置くTikTokの最高経営責任者、ショウ・ジー・チュー氏は、クライマックスの議会委員会公聴会に向けて国会議事堂に向かった。 TikTokは、ロビイストが逃げ道を画策できない限り、ついに、本当に、真剣に終わりを迎えるかに見えた。

CFIUS交渉決裂のニュースが公になった後、ワシントンの多くの識者は、なぜショウが避けられない鞭打ちにわざわざ現れるのか疑問に思った。 しかし、TikTokは政策立案者をターゲットにした広告キャンペーンに贅沢に費やし、Kストリートの弁護士やその他の高額な報酬をもらっている外部コンサルタントを大勢動員して前進を続けた。 （伝えられるところによると、そのロビイストや広報担当者の名簿には、かつて上院多数党院内総務だったミシシッピ州共和党のトレント・ロット氏を含む元選出議員、現在の共和党と民主党の議会指導者の数十人の元スタッフ、ドナルド・トランプ大統領選挙運動の元上級顧問、 SKDKは民主党のコミュニケーションおよび政治コンサルティング会社で、バイデン政権の頭字語のDを通じてバイデン政権と密接な関係にあり、アニタ・ダンは会社の共同創設者で、現在は大統領に最も近い顧問の1人としてホワイトハウスで働いている）。ユニオン駅やワシントン地下鉄内の看板には、TikTokの企業責任を宣伝するメッセージが点灯した。 ショウ氏はWeWork内にある同社のDCオフィスから明るいTikTok動画を投稿し、「創造性を刺激し、喜びをもたらすという私たちの使命」について議会に伝えるのを楽しみにしていると語った。

「結局のところ、人々はTikTokを愛しているのです」と同社のワシントン政府関係責任者マイケル・ベッカーマン氏は私に語った。 「あなたは1億5千万人のアメリカ人のスピーチについて話しているのです。」

ベッカーマンをイメージするには、テクノロジー業界のロビイストの理想的なイメージを OpenAI に描いてもらうとどうなるかを想像してください。パーカーを着た、無精ひげの四角い顎を持つハンサムな男性です。 元共和党議会委員会スタッフのベッカーマン氏は、2020年にTikTokの政府関係を担当するまで、グーグルやフェイスブックなどのテクノロジー企業が資金提供する業界団体の会長を務めていたが、そのことが旧友との衝突を引き起こした。 彼は、アプリの驚異的な成長の変曲点であるパンデミックの直前に参加しました。 シリコンバレーのテクノロジー企業、特にメタが、TikTokに対する政府の圧力の少なくとも一部を調整するのに貢献したことは、ワシントンでは公然の秘密だ。 「彼らは私たちを出入り禁止にしようとしており、私たちに対してロビー活動をし、現実世界に害を及ぼす偽りの話をでっち上げようとしている」とベッカーマン氏は言う。 トランプ政権時代、マーク・ザッカーバーグ氏は中国によるインターネット支配を公に警告し、独占禁止法、プライバシー、コンテンツ管理といったフェイスブック自身の問題ではなく、TikTokに注力するよう大統領に非公式に促した。 メタ氏は、TikTokに関する否定的な地元ニュース報道を促進するために、ターゲット・ビクトリーという共和党のコンサルティング会社と契約したと伝えられている。 今、存亡の危機に直面した TikTok の擁護者たちは、最も恐ろしい武器である TikTok に目を向けました。

同社のチームは、全額負担でワシントンへの旅行に向けて厳選したクリエイターの代表団を編成した。 スペハール氏はロビー活動の遠征に参加することに葛藤を感じていたが、最終的には参加への招待を受け入れることにした。 「私はそれについて骨が折れない」とスペハー氏はワシントンで私に語った。 「私はこのプラットフォームのために戦うためにここにいます。」 彼らはショウ氏とともに晩餐会に出席し、その後国会議事堂を見下ろす屋上デッキで朝のプレスイベントに出席した。 クリエイターたちはグループに分かれ、ロビイストやTikTokのフラックスが引率者となり、小学生のように丘へ向かった。

スペハールはキャピトル・ヒルの領土をよく知っていました。 彼らはかつてワシントンDCのケータリング会社で働き、お腹を空かせてせっかちな政治家に飲み物を提供していた。 スペハールはコネチカット州のブルーカラー地区の共和党員の家庭で育った。 彼らは2008年にジョン・マケイン氏に投票し、2012年の共和党全国大会のケータリング運営を手伝った。 スペハール氏には、親切な顧客だったミット・ロムニー氏の良い思い出があった。 スペハール氏が民主党員になったのは、オバマ氏が同性婚を支持したからにほかならない。 2020年に彼らがTikTokに参加したとき、ちょうどジェームズ・ビアード財団での仕事を一時解雇され、パンデミックのブルックリンから逃れるために州北部に引っ越した頃だった――彼らは冗談めいた家庭料理の失敗談を投稿することから始めた。 彼らが偶然政治解説を始めたのは2021年1月6日のことだった。暴徒が国会議事堂を襲撃したとき、彼らは机の下にもぐり込み、憲法修正第25条の条項を説明するマイク・ペンスへのささやきの訴えを撮影した。 このビットは「Under the Desk News」というブランドになりました。

国会議事堂では、スペハールさんは自撮りを求める若い職員たちに呼び止められ続けた。 しかし、上司からの対応は冷たかった。 スペハール氏は以前にもそこでTikTokを行ったことがあり、議会議員が積極的に関与することに常に気づいていたが、今度は話題がTikTokそのものとなったため、誰も饒舌に話そうとしなかった。 上院ロタンダでは、エイミー・クロブシャーが昼食会から出てくるところをスペハーが撮影していた。 彼らは一瞬目を閉じた。 「それはノーだった」とスペハール氏は電話に向かって言った。 クリエイターのグループが上院地下鉄近くの地下通路にたむろしている間、ロムニー氏は側近2人とともに廊下を闊歩し、カラフルな服を着たTikTok代表団を無言で通り過ぎた。

「私があなたのために働いていたときのことを覚えていますか？」とスペハールはつぶやいた。「あなたはそんなに嫌な人ではなかったの？」

翌朝、スペハールさんはウォーホル風のバナナピンを襟につけたターコイズブルーのスーツを着て、ショウ・チューさんを追ってレイバーン・ハウスのオフィスビルに入ると、肘を打ち合うカメラマンと大声で叫ぶレポーターのスクラムに遭遇した。 エネルギー・商業委員会の公聴室では、スペハール氏はベッカーマン氏とショウ氏のすぐ後ろの２列目に座っていた。 非情な4時間半にわたり、ショウさんは中国共産党員だった同僚について尋問された。 （「従業員の政治的所属は分からない」と同氏は主張した。）TikTokが中国に敏感な主題に関する動画を検閲しているという報道について尋ねられた。 （「そのようなコンテンツは削除しません」と彼は答えた。）彼はジャーナリストの監視について繰り返し尋問された。 （「『スパイ』という言い方が適切な表現だとは思わない」と同氏は語った。）小児科医だった民主党議員は、子供たちが「就寝時間を大幅に過ぎても起きている」「意識のない無限のスクロール」を非難した。 ある共和党員は、自殺で亡くなったTikTokユーザーのすすり泣く両親を名指しし、プラットフォームが「彼らの人生を破壊した」と述べた。

「これは大変だ」とスペハール氏は議事の休憩中に私に語った。

ワシントンのほぼ普遍的な反応は、TikTokが自らを救うために必要だったあらゆるチャンスをショウが失敗させたというものだった。 「あれは公聴会としては大惨事だった」とホーリーは後になって私に語った。 ホーリー氏はTikTokを非合法化する法案を提出しており、彼の見解は広く共有された。 テクノロジー業界のロビイストは私にこう語った。「これ以上の大惨事を見てきたかどうかはよくわからない」。 しかし、TikTok では、言説の形は異なっていました。 制作者らは自宅で、委員会メンバーのもっと愚かな質問を嘲笑するビデオをつなぎ合わせた。 公聴会でのスペハール氏の報道は何百万もの視聴数を獲得した。 Shou の個人アカウント @shou.time に投稿された動画は急速に広まりました。 3月29日、CEOのアカウントのフォロワー数は100万人を超えた。 6日後、彼は300万人に達した。 Shou Chew スタンス氏は、同じく ByteDance が所有する人気のビデオ編集アプリである Capcut で、CEO をハンサムなスーパーヒーローとして描いたアニメーションビデオを作成しました。

突然、TikTok には友達がいませんでした。 リゾは自身のソーシャルプラットフォームでコミュニケを発表し、ショウ氏の尋問を非難し、TikTok禁止案をミシシッピ州の「ジム・クロウ時代」の法律の復活とドラァグショー禁止法案になぞらえた。 おそらく左派で最も人気があり、熟練したメッセンジャーであるアレクサンドリア・オカシオコルテス下院議員は公聴会直後にTikTokを公開し、さらなる不正行為の証拠がなければ禁止に反対すると述べた。 TikTokの規制に対する反動は、政府にプラットフォームを廃止する権限を与えることについて被害妄想を表明する一部の保守派の間で形成された。 タッカー・カールソン氏は解任直前、FOXニュースで「これは中国に反発するための取り組みではない」と語った。 「これは、あなたが読んだり見たりするものを政府が管理し、恐ろしい懲罰的権限をすぐに使えるようにすることで、アメリカをより中国に似せるための戦略の一部です。」 ホーリー氏が上院議場でTikTokを禁止する法案を推進しようとしたとき、もう一人の共和党員である自由主義者のランド・ポール氏が言論の自由を理由に反対の立場に立った。 ポール氏は「共和党が一世代にわたって選挙で負け続けたいなら、TikTokを禁止するこの法案を可決すべきだ」と語った。

国会議事堂訪問中、スペハール氏と他のクリエイター数名は、ニューヨーク民主党のカーステン・ギリブランド上院議員の下で働いていたスタッフ数名と非公開で面会することができた。 スペハー氏は、制限法案を支持してきた上院議員の側近に対し、TikTokを怒らせた民主党は主要な課題に直面する可能性があると語った。 「彼女の目には少し光が見えた」と彼らは後に語った、「初等という言葉さえも言えるようになった」。 数日後、オカシオコルテスのスタッフがスペハール氏と連絡を取り、数週間以内にスペハール氏とAOCは議員の机の下にもぐり込み、彼女の議題について元気よく話し合う様子を撮影した。

「言いたいのは、私ならAOCに乗りたいということだ」とスペハーは語った。 バイデンに対する彼らの感情はさらに矛盾していた。 4月、スペハー氏はホワイトハウス特派員夕食会を囲むパーティーのため再びワシントンを訪れた。 彼らは、バイデンの「インフルエンサー軍団」に関する記事を書いたアクシオス社の記者に偶然会ったと話し、その記者がホワイトハウスが「信頼できる」と感じているTikTokパーソナリティのリストに自分たちの名前があると告げたと話した。 「大統領をサポートするために。 「私はそんなことはしていない」とスペハー氏は語った。

数か月後、この公聴会を大失敗だと主張したロビイストと話したとき、彼は自分の考えが間違っていたかもしれないと言いました。 「もしかしたら、柔術のような形で、それが最終的に彼らを助けたのかもしれない」と彼は語った。 共和党は行き過ぎ、民主党は神経質になり、TikTokはまた踊って離れていった。

もしあなたが、多くの技術者や政策専門家がそうであるように、TikTok について最も懸念すべきことは、その影響力マシンとしての潜在能力であると考えているなら、その存続に対する挑戦をかわすための一夜にして大衆運動が出現したことは、コンセプト。 「オーナーであるTikTokとByteDanceがスイッチを入れて1億ドルを費やしたようなものだった」とマーク・ワーナー氏は語った。 彼は今年の初めに、自身の法案である制限法への支持を集めるために苦労した。 この法案は、行政府に敵対国のソーシャルメディアを規制する明確な権限を与えることで、TikTok禁止の合法性についての疑念を払拭すると同時に、TikTok禁止を摘発することを回避することを目的としている。 これは、個人を処罰の対象とする法律を禁止する憲法に違反する可能性がある。 上院共和党議員13人がワーナー法案の共同提案者として署名し、ホワイトハウスもこれを支持した。 ワーナー氏は、物事はほとんど「うまくいきすぎていた」と語る。 その後、この法案は、市民的自由への影響について懸念を抱いているワシントン州民主党のマリア・キャントウェル氏が委員長を務める上院委員会に付託された。 米国のハイテク企業も、法案の内容が広すぎるとして反対の声を上げていると伝えられている。 しかしワーナー氏は、同僚たちが主にTikTokの広範な影響力キャンペーンに反応していると信じていると述べた。

「私の知る限り、現時点でTikTokの給与計算に載っていないロビイストはいないと思う」と同氏は語った。

今のところ、TikTokは議会よりも長生きしているようだ。議会の集中力はスクリーンに夢中の10代の若者とほぼ同じだ。 これでは、問題はホワイトハウスと分裂した民主党という発端に戻ったままになる。 一方、国のその他の国々は地政学的紛争について心配する必要はほとんどありません。 ほとんどのアメリカ人は国際言論力や台湾の運命など気にしていないようだ。 彼らは中国製の iPhone をスクロールしていただけでした。

このストーリーに取り組んでいた数か月間、TikTok に関する会話が 2 つの別々のノードで行われているという感覚にしばしば襲われました。 ワシントン郊外で、日常生活から知っているTikTokユーザーと話をしたところ、彼らは自分たちが監視されている可能性を完全に認識しており、動揺していないことが明らかだった。 彼らは、TikTok のデータ収集が、Google、Amazon、Meta、その他すべての大手インターネット企業が日常的なビジネス慣行として行っているものと機能的にどのように異なるのかをよく尋ねました。 偽情報？ アメリカのプラットフォームはペナルティなしでそれを広めました。 人々は「TikTokは何がそんなに違うのか?」と尋ねました。

もちろん、その単純な答えは、それが中国から来たものであるということです。 懐疑論者らは、中国政府、共産党、そして最終的には不従順な起業家を粛清する意欲を示している習近平氏の支持がなければ、どの企業も中国で繁栄することはできないと主張している。 （典型的な例は、かつて中国で最も裕福だったアリババのジャック・マー氏だが、政府を批判したことで失脚し、一時行方不明となった。）バイトダンスの創設者、張一明氏は「中核的社会主義者」を擁護できなかったことを謝罪せざるを得なくなった。バイトダンスのアプリに投稿されたコンテンツが中国の規制当局の激怒を招いた後、「価値観」を主張した。 （あるアプリは「ポルノ的で下品な情報」を広めたとして告発され、別のアプリは「インターネットユーザーの間で強い嫌悪感」を引き起こしたと伝えられている。）その後、張氏は最高経営責任者の職を辞し、中国政府の代表者が取締役会の席に就いた。中国のバイトダンスの重要な子会社。

中国政府のバイトダンス経営への関与がTikTokに影響を及ぼしているという証拠は今のところほとんどない。 ベッカーマン氏は、バイトダンスは企業体としては中国であると同時に米国でもあると述べ、筆頭株主には米国を拠点とするベンチャーキャピタル数社が含まれていることを指摘した。 その初期の投資家の1つは、ペンシルベニア州のファンドであるサスケハナ・インターナショナル・グループであり、その共同創設者には共和党の億万長者2人が名を連ねている。 TikTokの反対者たちも、同アプリが収集するアメリカ人に関する個人情報の多くは民間のデータブローカーなど他の情報源から入手できる可能性があることを認めている。

公聴会でショウ氏は、すべてのインターネット企業に適用されるプライバシー法を支持したが、これは議会で長年にわたって停滞してきた常識的な提案だ。 バイトダンスが約束通り計画を実行すれば、他のデータセキュリティ上の懸念もプロジェクト・テキサスに沿った技術的アプローチで対処できるはずだが、それは大きな「もしも」だ。 しかし、多くの政策専門家の見解では、TikTokの対処不可能な問題こそが、TikTokの人気を高めているもの、つまりレコメンデーションエンジンだという。 中国に関する下院特別委員会の共和党委員長であるマイク・ギャラガー下院議員は、「米国に敵対する国が何百万もの米国人が何に注目しているかをコントロールできるとしたら、政府には切実な利益があると信じざるを得ない」と語る。それに対処する上で。」 中国委員会の民主党幹部であるラジャ・クリシュナモーティ下院議員は、TikTokを禁止するさらなる法案の共同提案者としてギャラガー氏に加わった。

ここで、TikTok削減運動が最も恐るべき障害、憲法修正第1条にぶち当たる。 コロンビア大学ナイト憲法修正第1条研究所所長のジャミール・ジャファー氏は、最高裁判所の長い判決では、憲法は「話す権利だけでなく聞く権利」を保護していると判断してきたと述べた。 「そしてその権利は、政府がプロパガンダとみなす情報にも及ぶ。」 戦略国際​​問題研究所の技術専門家で、政府と同社の交渉の双方と接触していたジェームズ・アンドリュー・ルイス氏は、「我々には実際にはTikTokを禁止する法的権限はない」と語った。 バイデン氏は行政権を発動してバイトダンス社に売却を命令する可能性があるが、バイトダンス社が拒否すれば問題は法廷に持ち込まれ、何年にもわたる予測不可能な訴訟につながることになる。 その間、同社は引き続き自由に事業を進め、より多くのユーザー、より多くの影響力、より多くのデータを獲得することになるだろう。 だからこそルイスはまだ合意の余地があると考えている。 「米国は1億人の米国人を困らせたくない」とルイス氏は語った。 「中国人は自分たちの至宝を手放したくないのです。」 おそらく、プロジェクト・テキサスの一部のバージョンは、退役したアメリカの将軍や諜報部長らで構成された監視委員会の管理下で機能する可能性があると同氏は示唆した。 一方、ここはワシントンだったので、停滞するという選択肢もあった。 ルイス氏は、「今問題なのは、これが政治化して有効な解決策がないのかということだ」と語った。

TikTokは共和党にとってデマゴギーの絶好の機会を提供しており、共和党は中国と民主党を攻撃できると同時に、スクリーン恐怖症の親たちを喜ばせることができるため、何もしないことを喜んで利用するだろう。 モンタナ州知事は最近、一州での禁止は技術的に不可能だという反対を押し切り、TikTokを州から完全に追放する法案に署名した。 訴訟当事者グループは現在、憲法修正第1条を根拠に州を訴えている。 ギャラガー氏は憲法上の問題が「非常に複雑」であることを認めている。 しかし同氏は、中国は「認知戦争」の準備を進めており、TikTokのアルゴリズムは技術的手段であり、音声ではなくコードの一部であると主張する。

むしろ、TikTokは表現の自由に危険をもたらしている、と反対派は言う。 中国政府は反対派を黙らせるために脅迫と検閲を行っている。 （TikTok自体は中国では歓迎されていない。代わりにByteDanceはユーザーを科学などの健全な主題に誘導する同様のアプリを販売している。）操作の最も説得力のある証拠の1つは、進歩的な団体「Accelerate Change」による研究だ。 同社は20人のクリエイターを募集し、民主党に2022年の選挙での投票を促すTikTok動画を制作させた。 1 組の動画には選挙関連のハッシュタグとキャプションが含まれていました。 2 番目のセットは、メッセージが手書きのサインでのみ配信されたことを除いて、同じでした。 手書きのものは 2 倍以上のトラフィックを受信して​​おり、アルゴリズムが政治的なハッシュタグやその他の検出可能なテキストの量を減らしていたことを示唆しています。 （TikTokは研究結果に疑問を呈し、著者らは「研究と方法論の詳細を提供することを拒否した」と主張している。）

ただし、ダイヤルが一方向に回転する場合でも、反対方向に回転することもできます。 今年の初め、ベイカー・ホワイト記者は、TikTokの人間がプラットフォーム上の特定のコンテンツを手動で増幅できる「加熱」システムの存在を報告する記事を発表した。 そう考えると、@shou.time が投稿した動画の人気について疑問が生じますし、TikTok の管理担当者が将来的にユーザーにサービスを提供するために他に何を選択する可能性があるのか​​という疑問も生じます。 「私の考えでは、これらすべてのことが複合して、TikTokが私たちが目にする情報や私たち自身の国家アイデンティティの感覚に多大な影響を与え、将来の選挙に影響を与える可能性がある」とギャラガー氏は言う。 「私たちは中国共産党にそれだけの権力を与えたいのか、と自問しなければなりません。」

「私は気にしていませんし、アメリカ国民も気にしていないと思います」と、小雨の降る朝、ロチェスターのロフトアパートでスペハーさんは語った。 彼らは、他のことについて聴衆と話すことに戻ることができるように、論争が沈静化することを熱望していると私に言いました。 「世界は怖すぎると思います」と彼らは番組の魅力を説明しようとした。 「私たちは机の下に入り、安全なスペースを見つけようとします。物事が理にかなうスペースを見つけようとします。」 しかし、TikTokに対するバイデンの矛盾した態度は、彼らには理解できなかった。 彼らはバイデンに向かって「私はあなたのためにそこにいました」と述べ、「そして今、あなたは自分の側ではない人々の考えや感情、意見を選んでいるように感じる」と述べた。

私たちは彼らのオフィスに入り、二人とも床に降りてTikTokを撮影しました。 （数日後、犬の散歩をしていると、近所の人の一人が車から私に叫びました。「机の下にいるのを見たよ！」）このビデオを撮影したのは、彼らの iPhone、それを取り付けた安物のプラスチック製のスタンド、机自体、ターゲットから購入したミッドセンチュリーモダンの模造品であるが、おそらく中国で製造されたものである。 「中国のことを気にするのは難しい」とスペハーさんは語った。「今、家にあるものはすべて中国製だから」 おそらく、彼らのオフィスでそうでなかった唯一の注目すべきものは、10月の大規模な法案署名式に出席したスペハー氏に感謝するバイデンからの額装された手紙だろう。 「あなたがプラットフォームを利用してくださっているあらゆる方法に感謝しています」と彼らは手紙を読み上げた。

「彼が『あなたのプラットフォーム』と言っているとき、それはTikTokです」とスペハー氏は語った。

※この記事はTikTok本社の所在地を反映して更新されています。

電子メールを送信すると、当社の利用規約とプライバシーに関する通知、および当社からの電子メール通信の受信に同意したものとみなされます。